Tôi sinh ra và lớn lên ở thị trấn Đà Nẵng, trong một gia đình công chức chung. Nếu phải tóm lược thế cục chính mình trong nhị chữ, chắc hẳn đó phải là nhì chữ “tầm thường”. Bố mẹ tôi là công chức nhà nước, có cuộc sống không giàu cũng chẳng nghèo, chẳng hề hạnh phúc viên mãn cũng ko phải mâu thuẫn gì hoành tráng.
Tôi sắc đẹp bình thường, học hành tầm thường, mọi thứ đều chung. Rồi tôi đỗ vào một trường Đại học thuộc hàng… tầm thường ở ngay Đà Nẵng. Cuộc sống cứ vậy đều đặn trôi qua. Người nào bảo nó tẻ nhạt cũng đúng, mà mỹ miều nghĩ rằng nó an nhiên, tự tại cũng chẳng sai. Nhưng quan trọng là tôi cảm thấy hạnh phúc với cuộc sống bình thường mà ông trời ban cho bản thân. Có bố mẹ để thương cảm, để nhõng nhẽo, có cô em gái “hột gà hột vịt” để cùng nhau khiến cho phổ quát yếu tố dở người của bè phái con gái, có anh em để tụ tập… Và rồi có anh – người nam nhi sẽ đi kế bên tôi suốt cuộc đời – cũng là một người chung chẳng có gì nổi trội.
Anh sinh ra và lớn lên ở Thủ đô. Bác mẹ cũng là công chức nhà nước. Cũng vì học hành… phổ biến và muốn thử sức với cuộc sống tự lập nên anh vào Đà Nẵng học đại học. Chúng tôi quen nhau, yêu nhau rồi kết duyên cũng nhẹ nhàng như vậy. Trước khi cưới, tôi chuyển ra Thủ đô công tác. Cưới xong xuôi, chúng tôi ở cùng với bố mẹ chồng vì anh là con út, các anh chị đều đã lập gia đình và ở riêng. Thú thực là tôi cũng có chút run bởi đọc báo rồi nghe mọi người thủ thỉ, tôi hơi sợ cảnh làm dâu Bắc. Khác biệt, mẹ chồng tôi lại là con gái Thủ đô gốc, nữ công gia chánh phải nói là hàng đỉnh. Nhưng cuộc sống mái ấm của tôi lại rất nữ tính, chẳng có chút gì căng thẳng.
Ngày đầu tiên về làm dâu, trước mặt cả gia đình và cả đoàn nhà gái, mẹ chồng tôi chỉ nói với tôi một nhân tố: “Mẹ không gớm ghê, không cực cam đoan và cũng chẳng phải hiền lắm đâu. Nhưng khiến dâu mẹ dễ lắm. Mẹ chỉ cần con dâu mẹ hai chữ thôi, đấy là BIẾT ĐIỀU”.
Quả như lời mẹ nói, bà không xét nét con trẻ trong nhà, không bắt tôi phải thế này thế kia nhưng cũng không tiện lợi. Bà vẫn nấu món ăn Bắc, tôi dần dần cũng quen với khẩu vị của cả nhà. Những hôm cuối tuần, bà bảo tôi đổi vị nấu món Đà Nẵng cho cả nhà ăn uống. Hay có những buổi, theo lề thói, nấu món gì đó tôi lại sử dụng mắm nêm, lạc vị, bà chẳng quát mắng, chỉ cười bảo: “Thôi ăn thử, không phù hợp thì thôi.” Bà dẫn tôi tới chơi khắp lượt họ hàng, bạn bè thân mật để trưng bày, để “ra con đường nhỡ đụng xe đừng có mà bào chữa nhau”.
Năm đầu làm cho dâu trôi qua nữ tính vậy. Chúng tôi chưa có yêu cầu có em nhỏ nhắn, mẹ cũng chẳng nói gì. Cái Tết trước tiên ở nhà chồng, tôi tủi thân, nhớ nhà, nhớ mẹ, nhớ những ngày Tết hai chị em hối hả khiến cho đủ món bánh vớ vẩn. Tôi gọi điện về chúc Tết bác mẹ rồi chẳng nắm bắt sao cứ thế khóc tu tu như một đứa trẻ. Mẹ chồng tôi đi qua, vô tình nhận ra, bà âm thầm đứng cạnh tôi, nói: “Ngày xưa lúc mới lấy bố con, chỉ cách thức nhà ông bà ngoại có mấy cây số thôi mà Tết tới mẹ cũng bi ai lắm, cũng khóc như mưa. Rồi phải quen thôi con à, nhân thức làm cho sao được. Chính mình thân thiếu phụ thiệt hại lắm”. Tôi như được yên ủi phần nào. Rồi thì Tết cũng qua.
Lại một cái Tết nữa gần tới. Tôi lần khân không biết có nên xin ba má chồng về Đà Nẵng ăn Tết không. Tết dương lịch, mẹ chồng tôi khiến cho bữa cơm tất niên, tập kết trọn vẹn con cháu. Tôi lại có chút động lòng nhớ ba má. Em gái tôi cũng mới lấy chồng, vậy là giờ chỉ có nhì ông bà thui thủi. Rồi ít nữa tới Tết nguyên đán, lại hai thân gia ăn Tết với nhau.
Ăn cơm hoàn thành, mẹ tôi gọi cả nhà tham gia bàn uống nước. Mẹ cầm một bao thiên lí to, lại gần tôi và bảo: “Năm nay mẹ thiên lí cái út sớm. Con tạo dựng ra đi”. Hoàng hậu chồng tôi chưa hết kinh ngạc, bóc phong bao mẹ đưa, tôi im người, nước mắt cứ thế tuôn ra, tôi ấp ôm chầm lấy mẹ khóc nức nở. Các bạn không hiểu có chuyện gì thì mẹ bảo: “Con nào cũng là con, phụ thân mẹ nào cũng là phụ vương mẹ. Tết nhất, ba má nào cũng muốn con cái sum vầy. Nhưng thôi, bác mẹ ở đây còn có các anh các chị với các cháu, ba má con năm nay ăn Tết một mình đấy”. Té ra mẹ đã sắm vé phi cơ cho nhì hoàng hậu chồng tôi về Đà Nẵng ăn Tết.
“Mẹ mua cho chúng mày vé khứ hồi luôn rồi. Mồng 3 lại về đây với mẹ. Ăn chơi nốt năm nay đi, năm sau thì cho tôi đứa cháu!”.
Tưởng tượng ra cảnh bác mẹ ngỡ ngàng đón hoàng hậu chồng tôi trước giao thừa mà tôi thấy lòng bản thân rộn rã. Không kiềm chế giễu được bản thân mình, tôi ấp ủ mẹ rồi khóc nức nở.
Theo Khám Phá
Đọc thêm: dịch vụ làm giấy vệ sinh an toàn thực phẩm
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét